E dopo ho spento la TV

Mi piace ascoltare i discorsi della gente, quando vado in giro.
La gente mi interessa, quella comune, come me. Non è curiosità meschina, la mia, non credo, no.
E’ che a volte mi sembra, ascoltando quei mozziconi di discorsi, di stare leggendo un libro. Poi, magari, vado avanti da sola, nel raccontarmi la storia…
Così come mi piace, mi intriga, passare davanti a finestre illuminate, quando per esempio viaggio in treno. E così,  dal tipo di illuminazione, gioco a immaginarmi chi ci viva, dietro quelle finestre.

Anche ieri, sull’autobus 28 che mi portava in centro, ho ascoltato.

Un uomo e una donna, seduti di fronte a me, amici, o conoscenti, non so. Parlano di figli, e di scelta di scuole, dei licei che ci sono in città, per la precisione. Forse una scelta per il prossimo anno, o forse una scelta già fatta. Questo è buono, questo no, quello è distante. Poi la signora dice: Al…(e cita il nome di un noto classico) c’è un ambiente orribile. Figurati, dice all’uomo, che sabato  pomeriggio mia figlia è uscita con delle ragazzine che frequentano quella scuola. E’tornata a casa avvilitissima perché l’hanno presa in giro in maniera pesante (pesa, ha detto, giustamente, la signora…). E sai perché? Perché era l’unica a non avere la carta di credito! Ma mia figlia ha 14 anni, e anche loro ne hanno 14…Ma come è possibile? La carta di credito a 14 anni…Che roba assurda…

Beh, un po’ ‘sta cosa mi ha sconvolto. Siamo messi così, davvero? Eh, sì, siamo messi così. Fino a qualche anno fa (forse prima dell’era berlusconiana?) una ragazzina veniva presa in giro se non aveva le Nike o altre robe così. E già, per me, era orribile…E ora…Mah…a volte, a me, mi sembra di sognare… Che forse è un po’ una frase alla Paolo Nori (che si vede che in un certo senso mi ha colpito), ma quando ci vuole ci vuole.

Per fortuna, però…(anche se quel  per fortuna, visto chi sono i protagonisti del prossimo discorso rubato, parrebbe ironico, ma non lo è affatto), per fortuna esiste anche gente così.

Circa un anno e mezzo fa, più o meno. Un treno è in ritardo per cui mi ritrovo a entrare nella sala d’aspetto della stazione di Bologna  (già, “quella” sala d’aspetto..). E’ piuttosto affollata. Viaggiatori, sì, come me. Ma anche uomini e donne senza dimora, senza casa, homeless, insomma, come si dice adesso, che puoi vuol dire esattamente senza casa, ma sembra più elegante dire homeless.  Mi siedo vicino a una coppia anziana, lei indossa due o tre maglioni uno sull’altro, lui un cappotto tutto consumato. Mi sorridono, poi continuano a parlare con un ragazzo che siede loro accanto. Che ha una camicia, addosso, e un paio di jeans sdruciti davvero, e non per finta, come quelli delle boutique che costano mezzo stipendio (non il loro, di stipendio, naturalmente). La coppia non conosce il ragazzo, gli parlano gentilmente, però. Gli chiedono da dove viene, quanti anni ha…Ce li hai i documenti, vero? Senza quelli non puoi fare niente, l’assistenza non te la danno, se non hai i documenti. Il  giovane è reticente, dice prima una cosa, poi un’altra…Da dove viene lo dice dopo un bel po’. Sono stato dentro, dice, o qualcosa del genere, per dire, insomma, che è stato dentro.  I documenti non li ho, perché non ho una residenza, i miei mi hanno cancellato dal mio comune, dice. (Il comune è un paese del sud, di cui io non ricordo il nome.)
Devi averli, i documenti, asserisce il signore anziano. Poi si rivolge alla sua compagna: fagli vedere, le dice, fagli vedere le nostre carte di identità. E dice “carte di identità” quasi sillabando, ma con una voce dolce e orgogliosa al tempo stesso, lo dice come se parlasse di nettare e ambrosia. O di un figlio. Lei si china, mette la mano in un sacchetto di plastica ai suoi piedi, e tira fuori una bustina tutta ordinata. Lui la prende, toglie le carte di identità, le apre e le mostra al ragazzo: Vedi, gli dice, vedi: siamo noi, siamo noi, ripete. Quasi incredulo, come se avesse fra le mani un biglietto vincente della lotteria.
Una carta di identità. Per noi importante solo per l’aspetto burocratico. Per loro, per quei due senza fissa dimora, un segno, l’unico, della loro identità.
Questa cosa mi rimarrà impressa per sempre.
Altro che carte di credito…
Nel frattempo erano arrivati i volontari (non so se della Caritas o di Piazza Grande) a distribuire il cibo. Panini e caffè. La signora apre il suo contenitore,  si volge verso di me e con un sorriso gentile mi chiede? Ne vuole un po’, signora?

E così ora, questa sera, il giorno dopo dell’autobus 28,  mi vien proprio da dire: Vaffa…il liceo classico e le carte di credito…
Perché quando ci vuole ci vuole…

Corollario: che c’entra eccome, e che potrei sottotitolare Viva l’Italia

Oggi sul giornale ho letto che questa sera iniziava L’isola dei famosi.

E dopo in Blob ho visto Bruno Vespa (e già questo basterebbe, solo vederlo, intendo) mentre leggeva. durante la sua ignominiosa  trasmissione cose personalissime che Pavarotti ha confidato a qualcuno.

E dopo c’è stata una pubblicità dove quell’onesto ragazzino che corrisponde al nome di Valentino Rossi si lamentava di qualcosa che gli era malauguratamente accaduto questa estate…

E dopo ho spento la tv.

Va beh, consoliamoci con Mozart, questa notte…

http://www.youtube.com/watch?v=k8gvO4_T4mE

Pubblicità